二青鸟
作者：（英）劳伦思集
出版时间：1929.07
出版社：水沫书店
页数：140
这本书是杜衡翻译、英国作家D.H.劳伦斯创作的《劳伦斯集》（收录于“现代作家小集”），1929年7月由上海水沫书店出版，包含《二青鸟》《爱岛的人》《病了的煤矿夫》三篇小说，聚焦不同人群的情感困境与精神挣扎，展现劳伦斯独特的创作风格与对人性的深刻探索。
《二青鸟》围绕一对夫妻的婚姻生活展开，丈夫身边有崇拜他的秘书及其家人，妻子在婚姻的平淡与丈夫的疏离中，观察着丈夫与秘书间微妙的关系，内心充满对理解与情感联结的渴望，却陷入难以言说的孤独与矛盾。《爱岛的人》讲述主人公对岛屿生活的执着追寻，他先后拥有三个岛屿，从最初构建理想中的岛屿世界，到经历人际冲突、经济困境与情感纠葛，最终在孤独与自然的包围中，反思自我与世界的关系，展现对纯粹生活与精神家园的向往与失落。《病了的煤矿夫》聚焦煤矿工人威利的遭遇，他本有强健的身体与幸福的家庭，却因工伤陷入痛苦，身体的剧痛引发精神错乱，甚至对妻子产生极端情绪，妻子在照料中承受着身心压力，故事既展现底层劳动者的生存艰辛，也刻画了病痛对人性与家庭关系的冲击。
三篇作品均以细腻的笔触挖掘人物内心世界，融入对情感、人性、社会阶层等议题的思考，语言富有感染力，体现了劳伦斯作品中对生命本能与精神困境的一贯关注。