本书为法国作家阿尔丰斯·都德的文集《磨坊文札》，收录其多篇散文、故事与随想，以细腻笔触描绘普罗旺斯的风土人情与独特景致，兼具诗意与哲思。

书中既有对乡村生活的生动记录，如《高尼叶师傅的秘密》讲述老磨工为守护磨坊尊严的执着，《古古壤的牧师》通过荒诞故事讽刺宗教形式主义；也有充满奇幻色彩的传说，如《金脑子人的传说》以寓言形式探讨人性贪欲与命运悲剧，《教皇的骡子》借骡子的报复故事映射权力与人性的复杂。都德擅长将平凡场景赋予诗意，如《沙吉莱尔的灯塔》中灯塔守人的孤寂与大海的深邃交融，《两棵棕榈树》通过植物命运隐喻人生起伏。

作品字里行间洋溢着对故乡的热爱与对自然的眷恋，如《橄榄园》中对橄榄树种植的细致描写，《蝉》中对夏日蝉鸣的诗意解构。同时，作者以幽默与讽刺笔触揭露社会现实，《毕格秋的护书》展现底层艺人的悲惨境遇，《致北方的友人》通过南北对比抒发对功利文明的反思。全书语言清新质朴，兼具抒情与批判，宛如一幅动态的普罗旺斯风情画卷，既让人领略田园牧歌的宁静，亦能感受社会底层的挣扎与人性的复杂。