《流言》是张爱玲的散文集，收录了她在1940年代创作的各类散文作品。全书以独特的视角观察都市生活，用细腻笔触描绘世态人情，展现了作者对日常生活的深刻洞察力。这些文章最初发表在《天地》《杂志》等刊物上，后结集出版，成为研究张爱玲文学风格的重要文本。

文集开篇《童言无忌》以孩童视角回忆童年生活，描写家族旧事与成长经历。作者用冷静笔调叙述家庭变故，在看似平淡的叙述中暗含情感波澜。《自己的文章》则探讨创作理念，阐述对文学创作的独到见解，认为写作应当贴近真实生活，反对虚浮的浪漫主义倾向。

《公寓生活记趣》记录都市居住体验，生动刻画了上海公寓楼的日常生活场景。文章描写邻居百态，从琐碎生活中发现趣味，展现都市生活的拥挤与温情。《夜营的喇叭》以夜晚军营号声为引，抒写战乱时期的特殊氛围，在喧嚣中感受时代的沉重。

在《必也正名乎》中，作者从取名艺术切入，探讨名字与命运的关系，分析中国人命名习俗中的文化心理。《烬余录》则以战时香港经历为背景，记录炮火下的生存状态，在废墟中观察人性百态。

《到底是上海人》刻画上海市民形象，精准捕捉地域文化特质。作者既写上海人的精明务实，也写他们的生活智慧，呈现都市文化的多元面貌。《道路以目》通过街头观察，描绘市井生活图景，从平凡场景中发掘诗意。

《更衣记》系统梳理近代服饰变迁，从服装变化折射社会变革。作者详细描写不同时期的服饰特点，探讨服装与身份、时尚与社会的关系。《爱》则以简洁篇幅探讨情感本质，在短小篇幅中蕴含深刻思考。

《谈女人》分析女性生存处境，既有锐利批评也不乏理解同情。作者观察女性在传统与现代之间的挣扎，展现性别议题的复杂性。《借银灯》借电影院灯光意象，抒写都市夜生活，描绘现代娱乐方式对人们生活的影响。

这些散文题材广泛，既有对都市生活的细致描摹，也有对文化现象的独到分析。作者善于从日常琐事中发掘深意，在平淡叙述中蕴含锐利观察。文字风格独特，既有古典文学的韵味，又融入现代主义的表现手法。

在艺术特色方面，张爱玲的散文语言精炼，比喻新奇，常常在看似随意的叙述中突然插入深刻洞见。她擅长运用通感手法，将视觉、听觉、嗅觉等感官体验融为一炉，创造丰富的审美体验。对细节的捕捉尤为出色，能通过一个手势、一件服饰、一段对话展现人物性格与时代特征。

文集还收录了多篇文艺评论，如《谈画》《谈音乐》等，展现作者的艺术鉴赏力。这些文章不仅分析艺术作品本身，更透过艺术探讨人性与社会，体现作者跨界的文化视野。在《忘不了的画》中，作者通过描述记忆中的画作，探讨视觉经验与情感记忆的关系。

《雨伞下》通过雨天场景写人际关系，伞下空间成为观察社会的微缩景观。《谈跳舞》分析舞蹈艺术，从肢体语言探讨文化表达。《传奇再版序》则交代作品出版背景，阐述创作心路历程。

这些散文作品共同构成了张爱玲独特的文学世界，既是对特定历史时期的忠实记录，也是对人性的深刻探索。作者以冷静眼光观察乱世百态，用细腻笔触描绘都市生活，在散文创作领域形成了独具一格的艺术特色。

作为中国现代散文的重要代表作，《流言》不仅展现了张爱玲卓越的文学才华，也为研究1940年代上海都市文化提供了珍贵文本。文集在平淡日常中发掘深意，在琐碎细节中见证时代，至今仍具有丰富的阅读价值。